张耀升:牯岭街的前世今生

2020-07-08 21:05:40 来源:J易生活413人评论

张耀升:牯岭街的前世今生

《牯岭街少年杀人事件》的名称已经点破电影剧情上的高潮「少年杀人」,然而更重要的是,事发地点「牯岭街」。

牯岭街旧名佐久间町,以台湾日治时期第五任总督(1906-1915)佐久间左马太(Sakuma Samata 1844年-1915年)命名,佐久间以武装镇压台湾原住民知名,「佐久间町」即有宣示权力的意味。佐久间町位于总督府附近,现今牯岭街小剧场所在地即是象徵日本威权统治的宪兵分队所旧址,日人于此兴建的建筑多属文武官宿舍与医院、政府机关、学校等公共设施,电影主角小四所就读的建国中学即为日人所兴建的第一中学。在当时的台日隔离政策下,牯岭街是只有日本人才能居住的住宅区。

日本战败后,日人必须全数强制遣返,牯岭街的居民便就地摆起地摊,拍卖古董字画、贵重书籍以换取生活费用,一时盛况空前,蔚为奇观。在日人尽数遣返后,随国民政府来台的军公教人员也住进牯岭街一带日本人所遗留下来的宿舍,也开始卖起旧书,到了 50 年代中期,牯岭街已然成为台北市最知名且最重要的旧书摊。

对当时的知识份子来说,旧书摊的意义并不只是可以在此买到廉价的二手书,更深一层的意义是,此处有着许多禁书。在国民政府的高压统治以及恐共心理作祟下,无论作者来自中国大陆、苏联或作者背景、书籍内容具有共产背景、思想、联想,一律列为禁书。在台湾作家郑清文的许多短篇小说中,也时常可见警方或情治人员出没旧书摊查访禁书的情节。然而「禁书」在思想上的箝制却同时也暗示着流通禁书的所在地牯岭街有着思想与知识比外界更自由的可能,因此,牯岭街并不是一个单纯的事发地点,它同时具有多重殖民意义:是日本殖民时期台日隔离政策下,台湾人无法进入的日本住宅区,也是日本战败后接手的国民政府军公教人员的所在地。更特殊的是,它是警备总部、情治单查缉禁书的重点区域,笼罩在高压肃杀的气氛下,却又同时是多元文化的窗口。而在中国历经对日抗战的外省族群,却又在台湾住进日本人遗留下来的日本宿舍,身为随国民政府来台的军公教人员,却又遭受国民政府的严厉监控,立场的矛盾与冲突非常複杂。

时间毕竟会沖淡一切,从白色恐怖、戒严时期、解严再到二次政党轮替,今天的牯岭街从小剧场一路到纪州庵,今生早无前世的云烟。

他们在黑暗中无声歌唱:谈台湾电影史上最伟大的电影修复版《牯岭街少年杀人事件》►►►张耀升:鲜肉饼►►►张耀升:回家►►►
作家介绍:张耀升►►►

最新图文推荐